早年間的香港電影里，走出過無數帥哥，但要說讓人始終都能感到心動的，只有梁朝偉。
香港娛樂媒體曾做過一個全港范圍的調查：如果可以任意偷窺一位明星的生活，大家會選誰？
超過六成人，選了梁朝偉。
如今，人們談起他，大多數人的第一印象依舊是“影帝”。
出道40年，拿過3次金馬影帝，5次金像影帝，1次戛納影帝，李安評價他為“一個導演的夢想”，章子怡直言他是“演員無法翻越的高山”。
他稱得上是香港最優秀的演員之一，梁朝偉這三個字放在那兒，就是實力的代表。
但事實上，梁朝偉是個有AB面的人。
如果說他的A面，是風光無限的影帝和帥氣迷人的男神，那么他的B面，則是個孤僻、沉默的怪小孩。
世人皆知，梁朝偉是個社恐。
前不久，電影《無名》放出一段花絮。
梁朝偉與王傳君和王一博見面，三個人互相打完招呼后，居然集體陷入沉默……
而這位影帝雙手握緊、不知所措的局促模樣，看起來甚至比后輩演員還要緊張。
去年，他出席韓國釜山國際電影節，面對閃光燈和粉絲，身體僵硬，尷尬而不失禮貌的微笑，各種小動作。
上臺領獎的時候，更是滿臉寫著“好想趕緊回家”。
拍照時，他緊張地踏著小碎步緊緊跟在劉嘉玲后面，生怕被落下……
參加頒獎禮時，一只手緊緊抓著劉嘉玲，另一只手無處安放。
之前還有人曬出，自己在餐廳偶遇梁朝偉時的場景。
明明店里的位置有很多，他偏偏要選一個最角落、緊貼著墻根的位置，即使前面就是廁所也沒關系。
顯然，比起強迫自己參加社交活動，梁朝偉更喜歡獨處，享受一個人的樂趣。
他每年冬天都要去日本滑雪。
后來時間充裕了，更是每年都要在日本呆上一段時間，大概生活了20年。
因為，在國外，不看電影的人根本不知道他是誰，這讓梁朝偉有一種如釋重負的輕松。
眾星捧月的喧鬧只會讓他感到緊張和不安，而安安靜靜地坐在咖啡店臨窗的位置，喝一杯咖啡，吃一塊司康，聽窗外火車經過的聲音，才是他最舒服自在的狀態。
同時，梁朝偉還故意沒學日語，至今一句日語都不會說，只因這樣可以避免和其他人交流。
合作過的人，都熟知他的內向與喜靜。
好友張國榮曾在節目里笑稱梁朝偉很“怪”，一桌人在打麻將，只有他獨自一人在隔壁聽搖滾。
香港著名美術指導張叔平也說，“梁朝偉是一個比較隱藏的人，喜歡把自己蓋起來，站在人群的后面看世界。”
而梁朝偉個性中的孤獨底色，主要還是源于童年的經歷。
小時候的梁朝偉，是不快樂的。
他的父母感情不和，整日在家中爭吵，每次他們起口角的時候，年幼的梁朝偉只能慌亂無措地躲在被子里哭。
后來，父親離開了，也帶走了梁朝偉天性中活潑的那部分。
他開始習慣于把所有事情藏在心底，即使父親偶爾回來看他，帶他去游樂園玩，他也無法感到真正的開心，也越來越沉默寡言。
好在，在晦暗的生活中，還有電影這一抹亮色存在。
每個星期天，梁朝偉都會和同學一起去尖沙咀的海運大廈看電影。
在電影院呆著的120分鐘，對他來說是一種逃離，能夠暫時忘記現實生活中的煩惱。
而“電影”的這顆種子，也在梁朝偉心里悄悄埋下了。
后來，為了貼補家用，15歲的梁朝偉輟學開始打工。
在電器行工作的時候，因為都喜歡電影，他還與同事周星馳成了好友。
1982年，恰逢香港無線電視臺的藝員訓練班招生，他和周星馳一起去報考。
結果，梁朝偉還真考上了，并一腳踏入了演藝圈的大門。
那一年，他20歲。
從一開始演戲，梁朝偉就鋒芒畢露，僅僅過了兩年，他便在電視劇《鹿鼎記》和《新扎師兄》中擔任男一號。
一時間，“無人不知韋小寶，人見人愛張偉杰”的說法傳遍香港，他所飾演的韋小寶，更是被原著作者金庸評價為最符合其心意的一版。
梁朝偉也沒想到，性格自閉的自己，居然如此適合當一名演員。
一次又一次的成功，讓他積累了很多表演技巧，人也愈發自信與開朗起來。
但與王家衛的第一次合作，卻打破了他對自己的認知。
《阿飛正傳》拍攝過程中，一場吃梨的戲，梁朝偉重拍了27次，備受打擊的他回家邊打掃房間邊哭。
然而，影片上映后，吃梨的片段沒有播出，但片尾他梳頭更衣的日常畫面，卻被無數人奉為經典。
那一刻，梁朝偉才明白，王家衛就是要讓他放棄以前的套路，讓他以“非表演”的狀態去真正領悟角色。
王家衛成就了梁朝偉。
兩個人合作了幾十年，梁朝偉的演技得到了脫胎換骨的提升，甚至還憑借著《無間道》中陳永仁一角，打敗了劉德華成為影帝。
還讓“梁朝偉”這三個字，成為演技的代名詞。
后來，和梁朝偉的演技一樣出名的，是他和劉嘉玲的婚姻。
而他們，卻曾經是最不被媒體與大眾看好的一對。
兩個人在一起的時候，梁朝偉已經憑借出色的演技拿獎拿到手軟，蜚聲國內外影壇。
而劉嘉玲呢，卻是人們口中的“心機女”，與許晉亨的情史更是被人擺在臺面上嘲笑。
所以，當他們的戀情昭告于天下后，所有人都在唱衰。
在大家眼里，只有冷清婉約的張曼玉，才能配得上清雅淡然的梁朝偉。
可在梁朝偉眼里，劉嘉玲才是最好的，也是最合適的。
梁朝偉是個活在自己世界里的人，甚至有點兒不食人間煙火，而一身煙火氣的劉嘉玲，卻剛好能包容他的一切。
她對于梁朝偉而言，就像一個怕冷的人，身邊總燃著的那團火。
他的生活太孤獨，她給的熱鬧剛剛好。
別看梁朝偉在電影的世界里無往不利，但在現實中，他看見什么都想躲遠點兒。
從辦婚禮到過日子，操心的都是劉嘉玲。
就連裝修婚房的時候， 梁朝偉都是直接拎著箱子“離家出走”，等劉嘉玲弄完了再回來。
等他回來后發現，劉嘉玲送了個巨大的驚喜給他。
一套無比熱烈的豪宅婚房——梅苑（May Tower）。
這棟豪宅中有不少設計，是由已故“上海灘”創辦人鄧永鏘，及著名美指張叔平負責的。
客廳氣派且高挑，以大紅色的地毯與沙發展現出獨具韻味的東方古典之美。
天花板上氣派的巴洛克式水晶吊燈，和房間里精致的擺設，則散發著西方的浪漫風情。
東西元素互相融合，放眼望去，整個家仿佛是博物館一般。
雖然是色彩熱烈、濃郁的復古風，卻一點兒都不顯俗氣，還很有層次感，高雅又蘊含品味。
餐廳里放著一張巨大的木頭長桌，可供多人聚會。
墻壁上以大幅雪山美景拼貼畫、鏡面素材打造，用餐吃飯時也能欣賞藝術，十分愜意。
與公共空間相比，私人起居室因為面積較小，顯得更為溫馨可愛。
窗邊的角落也被布置得浪漫至極，明艷的鮮花搭配碎花單人沙發和窗簾，典雅又自然。
其實，在夫妻倆的婚房裝修曝光后，不少人覺得，它只與明艷熱烈的劉嘉玲匹配，跟冷清內斂的梁朝偉一點兒都不搭。
可正是這樣略顯“浮夸”的房子，和“熱熱鬧鬧”的妻子，才能讓梁朝偉可以隨時從陽春白雪的生活中抽離，感受生活百味與人間煙火。
30多年的相處，他們沒有非要去改變彼此，而是在懂得和尊重之下，允許對方做一個和自己不一樣的人。
如果說，20多歲的梁朝偉，對自己最大的期待，是拍出無數個經典作品。
那么如今已經61歲的他，為自己余生定下的目標，就是“做一個普通人，快樂就好”。
可以一個人去不知名小飯館吃飯，或是戴著卡通帽子滑雪......
支撐他這份隨心所欲的，既是他通透的人生觀，也是婚姻和劉嘉玲。
當社恐遇上社牛，也是一段佳話。
| 
